Нулевой пациент (сериал, 2022) смотреть онлайн

В конце 1980-х в далёкой Калмыцкой АССР жизнь в детской больнице течёт размеренно, пока молодой и принципиальный врач Кирсан Аюшев не замечает тревожащую закономерность: у нескольких его маленьких пациентов проявляются симптомы, которые никак не укладываются в привычные диагнозы. Предположение о ВИЧ кажется настолько невероятным, что старшие коллеги отвергают его сразу, предпочитая не верить в существование угрозы, которая до этого момента считалась чужой и далёкой. Понимая, что откладывать нельзя, Кирсан решается на рискованный шаг и тайком отправляет образцы в московскую лабораторию.

Когда результаты анализов подтверждают его худшие опасения, в провинциальную больницу приезжает Дмитрий Гончаров — специалист, для которого слово «ВИЧ» давно перестало быть экзотикой, но всё ещё остаётся вызовом. Он сталкивается не только с самой болезнью, но и с недоверием, бюрократией и страхом перед неизведанным. В маленьком городе начинают циркулировать слухи, родители впадают в панику, а врачи колеблются между долгом и желанием спрятаться за устоявшимися догмами. Для Дмитрия становится очевидно: действовать нужно быстро, иначе цепочка заражений может разрастись за пределы региона.

Объединив усилия, Гончаров и Аюшев пытаются не просто понять источник инфекции, но и остановить её распространение, сталкиваясь с сопротивлением на каждом шагу. Пока они борются за жизнь каждого ребёнка, на кону постепенно оказывается гораздо больше — доверие общества к медицине, реакция властей и готовность страны признать новую угрозу. Их общая работа превращается в гонку со временем, где каждый день может изменить судьбу десятков людей и, возможно, предотвратить катастрофу, о которой никто ещё не решается говорить вслух.